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NE CHANGE RIEN nasceu da amizade entre a actriz Jeanne Balibar, o director de som Philippe Morel, e 
Pedro Costa. 
Jeanne Balibar, cantora, dos ensaios às gravações, do concertos rock às provas de canto lírico, dum sótão 
em Saint Marie-aux-Mines aos palcos de Tóquio, de Johnny Guitar à Périchole de Offenbach. 
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Faço música porque gosto muito de ouvir música e porque gosto muito de cantar. Porque quando ouço 
uma cantora que admiro, tenho logo vontade de fazer a mesma coisa. Jouvet dizia que o actor é um doido 
que ouve Haïfez tocar na sala Pleyel e que, enquanto o ouve, se imagina perfeitamente no lugar dele. 
Para esta minha disposição há alguns pontos de apoio, ou melhor, pontos de partida: a ópera, o lied, 
Marylin Monroe, Blossom Dearie, Kurt Weill e as actrizes-cantoras alemãs, Aretha Franklin, Patti Smith, 
Blondie, Nico e Mo Tucker.  
Gosto muito particularmente da ideia de acorde.  
Encontrar o acorde, os acordes, acordar-se, nesse sentido antigo de oferecer-se, acordar-se aos outros, e 
acordar as coisas a nós. Dou-me conta de que a música é a única das artes que pratico que não se 
sustenta necessariamente sobre a encenação dum antagonismo, ao contrário do teatro ou do cinema que 
nunca desdenham um combate de morte entre as suas personagens e que exigem constantemente dos 
seus intérpretes um afrontamento, pequeno ou grande. Na música há o uníssono, a harmonia, e, se 
possível, a síncope (outra forma de acorde, de trégua), parece-me que nela podemos verdadeiramente 
caminhar lado a lado, de mãos dadas. Nela encontro uma forma de liberdade que, embora nunca deixando 
de ser um combate, jamais passa pelo confronto. E nela procuro, incessantemente, um abandono. Fazer 
música, para mim, contém sempre uma maravilhosa promessa de abandono. Talvez como a criança que 
levada pelo amor, por um olhar, por uma atenção (o ritmo, a melodia, a harmonia) abandona os braços da 
mãe para caminhar sozinha no vasto mundo, com o espírito livre e o corpo liberto. “Como uma rolha de 
cortiça num ribeiro”, dizia Orson Welles a Jeanne Moreau a propósito de outra coisa. É engraçado, sempre 
senti que ser actriz, para mim, era um regresso ao tempo do recém-nascido: lavado, vestido, penteado, 
observado; e o ser actriz de teatro, um regresso ao encantamento das primeiras palavras. Talvez o ser 
cantora rememore, indefinidamente, a vertigem dos primeiros passos – antes da palavra ou da primeira 
braçada – já depois da idade da razão.  

Jeanne Balibar, 26 de Abril de 2009 
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Pedro Costa filma uma performer que é feita de pedaços de outras vidas.  
Ela é uma actriz, dos filmes de Jacques Rivette, por exemplo. Mas é também uma cantora e performer, 
salta de uma Nico versão Rive Gauche para uma Marlene do rock da distorção, de uma cantora de 
opereta a alguém que se flagela com as torch songs e o blues. A sua voz vai de Offenbach a Johnny 
Guitar.  
Essa é a Jeanne Balibar, cantora que canta, ensaia e se tortura com a aprendizagem da voz, de Ne 
Change Rien, documentário de Pedro Costa apresentado na Quinzena dos Realizadores de Cannes. 
Jeanne diz que é um dos “mais belos filmes que fez”, reconhece-se nele “mais do que em qualquer outro”. 
Quando o filme estrear em Portugal, vamos ver o monstro em palco. 
 
Desde 2005 que trabalham neste documentário, você e Pedro Costa. Quando se passa tanto tempo, deve-
se esperar algo do resultado, deve-se imaginar ao menos algo. O que é que esperava? 
Não trabalhámos assim tanto tempo, ou fizemo-lo de maneira particular. Foi feito aos bocados, nunca 
dissemos: “Vamos fazer um filme”. Eu sabia que de tempos a tempos ele chegaria [para filmar, concertos, 
ensaios], mas para fazer o quê não sabia bem. Quando ele estava em montagem, percebi que precisava 
de estar sozinho com as imagens, nem aí falámos. Não estive à espera de um filme. E um dia esse filme 
chegou. 
 
Viu o filme pela primeira vez em Cannes, e já o viu duas vezes, tantas quanto precisa, já o disse, para ter 
uma ideia precisa do que viu. E então? 
(longuíssimo silêncio)... Não sei. É um dos mais belos filmes que fiz... 



É curioso que ponha as coisas assim, porque na conferência de imprensa a seguir à exibição de Ne 
Change Rien disse que o filme tinha sido uma experiência ideal: não tinha sido actriz, não tinha feito o 
métier. Limitou-se a estar lá. Afinal, mesmo quando não faz de actriz não consegue deixar de “fazer”... 
É o paradoxo deste filme. E do facto de eu ter um ideal profundo do que é isso de ser actriz. Os filmes que 
fiz decidi fazê-los. A filmografia de um actor são decisões que ele tomou. Não gosto da mitologia do actor 
ao lado do telefone à espera que lhe proponham algo.  As actrizes dizem: “Ser actriz é ser o desejo de 
outra pessoa.” Não acredito nisso. Ser actor e ser actriz é ser ACTOR e ser ACTRIZ, ou seja, é dizer do 
seu próprio desejo de representar o mundo. Sem forçosamente conseguir explicá-lo. Acredito 
profundamente que os actores têm uma obra, que há uma “política dos actores” como há uma “política dos 
autores”. E que tudo o que fazemos vai no sentido de afirmarmos como queremos representar o mundo.  
Por isso, fiz este filme construindo uma relação com o Pedro, uma relação singular que não se parece com 
outra. Essa relação é fundada no facto de fazermos juntos um filme, inventando outra maneira de o fazer. 
Houve um “talvez”, ao longo desses anos, “talvez” este filme se fizesse, mas esse “talvez” é importante, 
porque é o contrário de um produtor telefonar a um agente a propor que se faça um filme...  
Eu sou marxista, acho que as condições de produção determinam o conteúdo. E a forma estética. Por isso 
esse “talvez” faz parte das condições materiais do filme, logo da sua forma, logo daquilo que conta e da 
sua visão do mundo... 
 
Pedro Costa diz que põe o seu cinema ao serviço de quem tem à frente. Mas não são as obras de Pedro Costa 
filmes sobre o mundo de um cineasta, de que você, como a Vanda Duarte de No Quarto da Vanda, participa? 
Eu reconheci a Jeanne Balibar em Ne Change Rien mais do que em qualquer outro filme que fiz. E acho 
que o Pedro olha. Pedro é cineasta, o filme é o seu olhar. Mas tem a simplicidade, a coragem, de colocar 
esse olhar... Talvez este filme seja o álbum de música que ele tivesse querido fazer se fosse músico... 
 
Aí estamos de acordo. É mais um filme sobre a música do que um retrato de Jeanne Balibar. É um retrato 
de uma ideia de performer, de cantora... 
Completamente. E é por isso que me reconheço. É um filme sobre uma ideia de cantora, tão abstracto 
como os musicais de [Vincent] Minnelli. É um filme que vem, para mim, mais de uma tradição antiga das 
ficções musicais do que dos documentários sobre o rock. 
 
Era possível esquecer que um realizador estava ali, consigo e com os músicos, naqueles exíguos espaços de ensaio? 
É impossível esquecer que o Pedro está ali. Fala-se sempre da presença dos actores, mas fala-se pouco 
da presença dos cineastas nos filmes. É igualmente importante. E visível, o seu corpo, a sua voz, o seu 
olhar. Pedro tem uma fortíssima presença. Nunca nos esquecemos que está ali... 
 
Como é que aconteceu Jeanne Balibar/cantora? 
Não sei bem. Penso que todas as pessoas são cantores. Lembro-me de pensar que todas as pessoas eram 
actores – descobri que não. Mas com os cantores sim. E depois é um produtor que torna isso possível. Por 
exemplo, o produtor dos Beatles, George Martin. E gosto de todos os cantores. Mesmo dos piores... 
 
Em vocês há vários num. Há o lado Nico, cantora de blues, de torch songs, chanson... Pedaços de uma 
construção monstruosa... 
Sim, é isso que diz, sou polimórfica. É um defeito e uma qualidade. Defeito porque retira concentração. 
Qualidade porque é uma reivindicação de liberdade. Não gosto dos códigos, gosto de passar de um a 
outro. É um gosto que me caracteriza como artista.  
Como Lon Chaney [actor do mudo, do cinema de James Whale, ficou conhecido como “O Homem das Mil 
Caras” pelas metamorfoses a que levavam os seus papéis]....  
 
Lon Chaney tem a ver com Ne Change Rien... 
Sim. É a minha natureza de artista. 
 
Para além de afinidade cinéfilas, Jeanne Balibar e Pedro Costa descobriram afinidades musicais? 
Sim. Os Kinks, falámos deles. E da Motown...  E falámos dos Velvet Underground com [o cineasta chinês] Jia Zhang-Ke. 
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Para já o mais belo momento deste festival. 
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Cannes no seu melhor está em NE CHANGE RIEN. Jeanne Balibar escreveu o seguinte a propósito de NE 
CHANGE RIEN, exibido na Quinzena dos Realizadores: “Dou-me conta de que a música é a única das 
artes que pratico que não se sustenta sobre a encenação de um antagonismo, ao contrário do teatro e do 
cinema, que nunca desdenham um combate de morte entre as suas personagens (...)” Podemos começar 
por aqui para falar do novo filme de Pedro Costa, por este acorde musical de Balibar. Não se encena um 
antagonismo, nem um combate de morte, ela tem razão:o que há em NE CHANGE RIEN é um “acordo” 
que nasce da amizade entre actriz e realizador.  
A história é antiga: Balibar e Costa conheceram-se há cinco anos, no Festival de Marselha. “Paramour”, 
álbum rock, secreto e melancólico (foi o primeiro de Balibar), tinha sido lançado há pouco. É feito de 
canções de amor, um amor visto pelo seu lado mais tortuoso. E é um álbum que evoca o cinema: há uma 
cover do “Johnny Guitar”, de Peggy Lee, uma canção “Torture”, inspirada no “Scorpio Rising” de Kenneth 
Anger; uma outra, “Ne Change Rien”, que usa um sampler de Godard; e ainda outra baseada em “A Noite 
do Caçador” de Charles Laughton. A partir de Marselha, Costa começa a filmar o trabalho musical de 
Balibar com a ajuda do operador de som Philippe Morel, já desaparecido, e a quem o filme é dedicado. 
Filma os ensaios rock, os concertos, e ainda os ensaios de canto lírico da actriz que a preparam para uma 
ópera bufa de Jacques Offenbach, “La Périchole”, a mesma que deu origem a “La Carrosse d’Or” de 
Renoir.  
À partida, não há encomenda, não há contrato comercial, “não há filme”: Costa grava, é tudo. E acaba por 
entrar no “quarto de Balibar”. Esse quarto é um estúdio invernoso e, à míngua de luz, um daqueles 
espaços em que se ouve o crepitar da lenha na lareira. Disse-nos Costa que aquele estúdio lhe fazia 
lembrar “o refúgio de quatro tipos que andam a fugir de qualquer coisa, como num film noir de Nicholas 
Ray”. A actriz partilha-o com os seus músicos, um deles é o guitarrista Rodolphe Burger, que tem silhueta 
de John Wayne. As canções são quase todas co-assinadas por Balibar e pelo escritor Pierre Alféri. 
Entretanto, Balibar começa a gravar o segundo disco, “Slalom Dame”. Costa continua a filmar. Usa o seu 
método: grava cassete atrás de cassete, sem interferir. Eventualmente, dá pequenas indicações à cantora, 
pede-lhe para “ir à luz”, e ela, que é uma das maiores actrizes da sua geração, fá-lo como ninguém. Mais 
tarde, insatisfeito com os resultados a cores da câmara digital, o realizador faz um teste a preto e branco e 
o resultado que daí extrai é espectral e sublime. 
Mas NE CHANGE RIEN, mais do que as silhuetas de Balibar entre a luz e a sombra, mais do que um 
retrato de uma actriz, é um manifesto de fé sobre o trabalho em acção. Trabalho que já havia começado 
com os Straub em ONDE JAZ O TEU SORRISO?  
Pedro Costa fez um “filme de cinema” com uma sensibilidade indescritível e, em simultâneo, um filme-
álbum totalmente inesperado no seu percurso. Este é o seu álbum-rock, sombrio e belo de ir às lágrimas. 
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Ela é uma Nico da Rive Gauche, uma Marlene do rock da distorção, é cantora de opereta, tortura-se com 
as torch songs e com o blues, a voz vai de Offenbach a Johnny Guitar, eis Jeanne Balibar, também actriz. 
Desde 2005 que Pedro Costa a vem filmando, depois de se terem encontrado num júri de um festival de 
documentários em Marselha, onde ela lhe terá confidenciado que cada vez mais gostava dos filmes em 
que os actores que representavam não eram actores. Depois do encontro dele com a música do primeiro 
álbum dela, Paramour, houve uma pequena ajuda de um amigo comum, Philippe Morel: engenheiro de 
som dos filmes dele e de filmes com ela, foi ele que lançou a ideia de um fazer algo com a música do 
outro. Desde Novembro que Costa vem, então, montando essas imagens e sons que recolheu ao longo 
destes anos, em concertos (aproveitando, por exemplo, a estreia de um dos seus filmes em Tóquio para 
filmar o espectáculo que Balibar apresentou na cidade japonesa), ensaios, gravações (já para o segundo 
álbum de Balibar), uma opereta, tudo produto de paciente artesanato, feito entre amigos, com poucos 



meios – “é assim que me convém”, dizia o cineasta português ontem na apresentação do filme em 
Cannes.  
Sombras e segredos 
O resultado chama-se Ne Change Rien (Quinzena dos Realizadores), e aí Balibar metamorfoseia-se. (Ela 
diz que foi um encontro ideal: esteve ali, actriz sem o ser, como nos filmes de que cada vez mais gosta, 
aqueles que têm actores que não pertencem ao métier).  
Os rostos são esculpidos com a ajuda da luz e da sombra, em sotãos e espaços exíguos de ensaios que 
certamente escondem segredos, um cenário expressionista atravessado por um gato preto – saído, 
naturalmente, de um filme de Jacques Tourneur. 
Não há forma, e julgamos que não há intenção, de o retrato sefixar. Retrato de Jeanne? No mesmo 
sentido em que Sympathy for the Devil (1968), em que Godard testemunhou o nascimento de uma canção, 
(não) era um retrato dos Rolling Stones... O que se mantém, isso não muda, é o trabalho, o esforço, a 
repetição, a obsessão. E a matéria daí resultante, som, a música. 
Costa diz que filma para “servir” quem tem à frente, ou quem tem ao lado a trabalhar com ele (“só assim é 
que o cinema é belo”). Mas sabemos também como, sobretudo, cria as condições para se encontrar com 
as suas sombras, fixar-se nelas e nelas esconder segredos – ou acenar-nos com eles. 
Em Ne Change Rien, ou No estúdio com Jeanne, a música dela é o cinema dele. Não por causa do 
negrume – ou não fundamentalmente por causa disso. Mas porque através dos ensaios, da repetição, 
desta obsessão em filigrana no estúdio, nos ensaios o tempo faz-se matéria densa, revela-se a tensão 
dramática de um plano fixo. Com Ne Change Rien a música encontrou um seu obsessivo Sternberg. É um 
retrato do cinema de Pedro. 
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Desde que se conheceram num festival em que foram membros do júri em 2004, o cineasta não parou de 
filmar Jeanne Balibar. Filmou-a, nos ensaios, no trabalho, a cantar rock, canto lírico, uma opereta, em 
Paris, Sainte-Marie-aux-Mines, Tóquio... A arte do trabalho (era já o tema em ONDE JAZ O TEU 
SORRISO? com Straub e Huillet), a teimosia do gesto, a fragilidade do corpo – sublimados pelo preto e 
branco de uma pequena câmara DV transferida para a mais bela cópia de 35 mm possível: é isso que 
Costa procura imprimir em cada um dos seus planos, todos habitados por fantasmas (às vezes parecemos 
ver, aqui e ali, Sternberg e Ozu, Tati e Nicholas Ray) 
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Proporcionou as imagens mais belas do festival. É tanto um ensaio sobre o processo criativo da actriz e 
cantora Jeanne Balibar como sobre o próprio Costa: ambos procuram rigorosamente a precisão do tom e 
do ritmo nos seus trabalhos respectivos.  
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NE CHANGE RIEN é um filme sobre o processo criativo, sobre o trabalho, pondo em cada plano todo o 
esforço para que esse plano seja o mais belo do mundo, fazendo com que o contra-luz emerja, como as 
notas, desde a mais profunda escuridão. 
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Como é que este cineasta minimalista retrata o acto de cantar? É simples: repetições longas de frases 
específicas da canção, filmadas em ângulos descentrados com uma iluminação num assombroso preto e 
branco altamente contrastado. A performance é praticar uma rotina até que ela se torna uma segunda 
natureza e ao desfamiliarizar o processo dos ensaios, Costa obriga-nos a considerá-los como um 
espectáculo em si. Mais que qualquer filme no festival, NE CHANGE RIEN vai directo ao coração do que 
significa criar arte e ao fazê-lo iluminou a questão central em Cannes. 
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O belo filme de Costa é, tal como o anterior retrato dos realizadores Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, 
uma crónica rara do trabalho e do processo criativo. 
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Costa regressa com outro belo filme NE CHANGE RIEN. 
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O seu filme não se parece com nenhum outro deste festival. 
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Filmar a música é um desafio magnífico para um cineasta, é como filmar a vida. 
O filme documenta uma batalha e a procura de uma liberdade. 
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Cannes tem sido bastante bom até agora. Costa elevou-o ao sublime, o seu é um belo e fantástico filme. 
Balibar tem uma voz bela e expressiva. A dada altura um dos técnicos de som do filme diz “Isto sim é uma 
canção!”. Podemos dizer com Ne change rien, isto sim é um filme.  
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Neste filme Costa joga com a ideia do cinema como música, ou vice-versa. 
Ficamos transfigurados, hipnotizados, e finalmente saímos da projecção sentindo os nossos pés a 
deslizarem um pouco acima do chão. 
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Um dos realizadores essenciais do cinema contemporâneo. 
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Uma subjugante e hipnótica aproximação às múltiplas facetas musicais da actriz Jeanne Balibar. 
Um filme que se opõe a todas as convenções e lugares comuns do sub-género dos retratos de artistas. 
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Costa acaba realizando aquele que é, sem dúvida e em todos os sentidos do termo, 
um dos mais belos filmes sobre música jamais realizados. Não é pouco. 
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Um documentário sublime. 
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Excepcionalmente belo, de uma radicalidade rara no cinema. 
No final da projecção, os aplausos não paravam. 
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Foi o filme de que mais gostei no festival. 
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Um magnífico retrato da actriz-cantora, filmada no trabalho, a preto e branco. 
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Assisti-lo várias vezes seria um exercício prazenteiro. Melhor que escrever sobre NE CHANGE RIEN 
certamente é vê-lo. 
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O minimalismo sofisticado da música de Balibar não é estranho ao espírito artístico de Costa. Nesse 
sentido, Costa também é um cineasta inclassificável.  
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Primeiro ouvimos. A música irrompe de um plano totalmente a negro, brevemente iluminado pela inscrição 
das letras brancas dos créditos de produção, fugidias para deixar a imagem voltar ao escuro até que o 
raccord se faça pelo som, na primeira das vezes que a ela se adianta, regra dos encadeamentos dos 97 
seguintes minutos. Então o negro é alumiado por pontos de luz branca no topo e, no fundo do 
enquadramento, na obscuridade do plano de conjunto em contra-picado frontal sobre um palco escuro 
elegantemente rasgado por esses focos de luz que recortam as silhuetas dos instrumentos e dos músicos 
já em cena, avança a figura esguia de Jeanne Balibar. Da penumbra, a primeira canção, de palavras 
dilaceradas, tom intimista e magoado, é “Torture”. As variações da imagem dão-se, discretas, no interior 
do plano pelas mudanças de intensidade e da incidência da luz de acordo com os movimentos das 
personagens, como será também regra dos demais planos. Neste primeiro, o ponto de vista é o dos 
espectadores do concerto. No fim da canção, Balibar agradece recatadamente os aplausos e retira-se, tal 
como os músicos. O palco fica vazio, a imagem obscurece para as letras brancas do título, NE CHANGE 

RIEN. Entretanto o filme prossegue sem corte, no off da banda som, no fora de campo de um ensaio. 

É em cena, como cantora, como actriz cantora, e é fora de cena, como cantora, como actriz cantora, que 
Pedro Costa filma Jeanne Balibar. NE CHANGE RIEN é o filme de Jeanne por Costa, resultado de um 
encontro perseguido ao longo de alguns concertos, ensaios para a gravação de um segundo disco, aulas 
de canto lírico, actuações, para dar a ver, sim, Jeanne Balibar, mas com ela o esforço dela, o trabalho de 
acerto da voz, o trabalho de construção de uma canção, o trabalho insistente e repetitivo, a concentração, 
a exigência dos ensaios, a procura do tom justo, o trabalho sobre as pausas, os tempos, as palavras, as 
frases musicais, as ligações delas1. E assim, no universo da música, respondendo claramente ao apelo do 
magnetismo de Balibar – este é o filme de Jeanne por Costa –, NE CHANGE RIEN traz consigo uma visão do 
cinema em trabalho. Será subliminar mas é omnipresente, há referências transparentes, e uma imediata 
associação ao cinema de Costa, à memória dos seus filmes anteriores começando em ligação directa ao 
princípio, O SANGUE, o preto e branco, a iluminação de O SANGUE, o lirismo de O SANGUE (e as mesmas 
letras brancas dos títulos, o negro, as sombras recortadas por focos de luz bem precisos na imagem, o 
choque de um abanão sem anúncio com a tortura sentimental das palavras da canção de abertura no 
lugar da bofetada dada ao rapaz do primeiro filme, desde logo)2. 

Nesses vários sentidos, NE CHANGE RIEN – o filme de Jeanne – tem muito de retrato, indisfarçavelmente 
atraído pelo seu motivo, vem dela a luz do filme, muitas vezes mesmo no sentido literal do termo, nele nos 
devolvendo muito de auto-retrato – o filme de Jeanne por Costa. É Jeanne Balibar quem ouvimos dizer por 
duas vezes lembrando a um músico (ou a um técnico de som?), entre sorrisos, que as palavras de apreço 
incentivador a um ensaio de “Peine Perdue” evocam as que se ouvem dizer no plateau da rodagem de um 
filme: “Acreditamos em ti.” / “No cinema, diz-se ‘diverte-te’…” ou, num passo mais tardio, eco desta 
primeira troca de galhardetes, outra vez entre sorrisos, “’Diverte-te’, como se diz no cinema.” É Jeanne 
Balibar quem traz para dentro do filme o cinema clássico americano quando canta o tema do filme de 
Nicholas Ray JOHNNY GUITAR. Filmada por Costa, é ela quem guarda a fotogenia das grandes divas nos 
muito grande planos, sempre em recorte sobre o negro do fundo, sempre semi-iluminados, semi-obscuros 
(ou o da luz mais difusa em que a vemos cantar o tema do título, “Ne Change Rien”, muito próxima do 
microfone, a câmara muito próxima da cara dela, versão Marlene). Ou então, para além da cinefilia, onde 
também cabem sombras expressionistas e um vibrante pulsar americano e negro, é a ela quem Costa 
filma sentada num banco alto, de auscultadores nos ouvidos ao microfone, em frente a uma tela branca no 
estúdio de Rodolphe Burger, o segundo protagonista de NE CHANGE RIEN.  
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1 NE CHANGE RIEN é composto por imagens de concertos em que Jeanne Balibar interpreta canções do seu primeiro disco, 
Paramour (2003), dos primeiros ensaios de canções do seu segundo disco, Slalom Dame (2006), composto com Rodolphe Burger, 
provas de canto lírico e representações de La Périchole de Jacques Offenbach levada à cena em Paris, no Théâtre  de l’Aquarium, 
em 2006 (L’Histoire Vraie de la Périchole), numa encenação de Julie Btochen. Há uma primeira versão de curta-metragem com o 
mesmo título em 2005. 
2 Não só NE CHANGE RIEN é, em vinte anos, depois de O SANGUE (1989), o primeiro filme de Pedro Costa a preto e branco, não só a 
carga poética visual dos dois filmes participa do mesmo tipo de qualidades, como as afinidades entre as duas obras podem ser 
percebidas em detalhes como o tipo de enquadramentos escolhidos. As luzes de palco do primeiro plano de NE CHANGE RIEN 
evocam, por exemplo, muito nitidamente, o desenho composto pelos múltiplos focos de luz que encimam o plano da nocturna 
festa arraial por onde passeiam e correm as personagens adolescentes de O SANGUE.  



O branco da tela (um ecrã de tripé portátil) destaca desta vez a silhueta escura de Balibar que grava 
“Peine Perdue” acompanhando-se com os gestos de fluida elegância descritos pelo seu braço e mão 
direitos. Vemo-la então enquadrada pelos traços geométricos da tela lisa, dela destacada em nítido recorte 
tridimensional. Mais tarde, noutro momento de ensaio, a mesma tela será cenário de projecção de 
sombras das personagens que circulam no espaço do estúdio antes de ocupar os seus lugares em frente 
a ela. O plano começa uma vez mais escuro, abrindo com um ponto de luz (um candeeiro que se acende à 
direita no fundo do quadro para o jogo das sombras). O pequeno ecrã quadrado branco no fundo da 
composição do plano, nesse passo, de conjunto e cena de vários movimentos, funciona como elemento do 
cenário favorável à visibilidade da acção e como superfície reflectora trazendo para o interior da imagem 
uma imagem evocadora da projecção: uma sala escura, uma tela branca. O som traz-nos a música que já 
se ouve desde o início do plano, mas nesse instante parecemos rememorar uma palavra de ordem do 
cinema, “Acção!” (por mais arredada que saibamos que ela esteja da prática do cinema de Pedro Costa 
desde, pelo menos, NO QUARTO DA VANDA, e que entendamos como o dispositivo de NE CHANGE RIEN 

ferozmente a dispense, seguindo os trâmites em que Costa filmou Straub e Huillet no seu estúdio de 
montagem em OÙ GÎT VOTRE SOURIRE ENFOUI?, o título que na sua obra mais imediatamente com este rima 
enquanto retrato nascido de um encontro cúmplice dirigido para a exigência do, e o respeito pelo, trabalho 
de criação). 

Assim olhado, NE CHANGE RIEN persegue em dupla linha, no rasto do cinema – questão de cinefilia 
enraizadamente latente, que os filmes de Costa tanto convocam3 – e seguindo uma pulsão narrativa que 
vibra no interior de cada quadro e de cada sequência com os traços de uma história que entendemos 
familiar de uma outra, verbalizada por Balibar, “como no cinema”. Enquanto registo do trabalho de um 
cantor em estúdio, NE CHANGE RIEN filia-se no belo caso de Godard com os Rolling Stones, ONE PLUS ONE, 
tomando no seu sopro fantasmático a vulnerabilidade de Jeanne Balibar num embate lírico com o preto e 
branco que molda o filme. Tendo-o abandonado depois de O SANGUE, Costa voltou a ele aparentemente 
levado pela questão prática de ter que filmar os concertos de Balibar sem poder interferir na iluminação 
dos palcos e desgostando dela. O que está no filme é o negro iluminado a branco em afinações muito 
precisas, um chiaroescuro belíssimo, a fazer acreditar que à questão técnica sobreveio um apurado gosto 
pelo trabalho dessa imagem, tão preciso como os cruzamentos que ao longo do filme põem de acordo as 
bandas de imagem e som4. É nele que desfilam, como vinhetas fundidas nos off da música ou dos 
diálogos, as sequências que compõem NE CHANGE RIEN. 

Detendo-nos, em traços muito gerais, no esqueleto do filme seguimos basicamente quatro tipos de 
situações: quatro momentos de concertos; seis de ensaios, de canções em estúdio e de canto lírico; três 
de representações no palco parisiense da cena de La Périchole; dois momentos de camarim ou sala de 
ensaios, o espaço mais claro e os planos mais brancos de NE CHANGE RIEN, uma sala fechada de espaço 
ampliado por um espelho na parede do fundo onde, da primeira vez, vemos um solitário compasso de 
espera de Jeanne Balibar e da segunda, sequência final, assistimos a um ensaio da banda e de Balibar, 
“Rose”, penúltima canção do filme. A esta “tipologia” parece escapar um único plano, o “plano Ozu” de NE 

CHANGE RIEN (perspectiva ao nível do chão num enquadramento onde cabe o tecto da sala em causa, um 
plano de conjunto de duas velhas senhoras a fumar), um plano de ligação que é uma plácida imagem de 
pausa, japonesa: um dos concertos de Balibar filmados por Costa teve lugar em Tóquio e este é o plano 
que o assinala, levando-nos, aliás, a supor, pela posição aproximada da câmara, que as cenas “no 
camarim branco” são igualmente japonesas.  

“Filme de câmara”, como o filme de Straub, Huillet, como o filme de Vanda, NE CHANGE RIEN é um filme de 
espaços interiores. São muito raros os momentos em que o exterior é perceptível: uma janela envidraçada 
filmada com uma luz muito branca, que dá para fora do estúdio onde Balibar canta emoldurada por ela, à 
esquerda, e pela tela à frente da qual está sentada ao microfone; ou os reflexos da circulação do trânsito 
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3 Constante das análises dos filmes de Pedro Costa, as múltiplas referências a obras, realizadores e universos cinematográficos 
são suscitadas pelo seu próprio modo de existência formal. São também normalmente consentidos pelo discurso em primeira 
pessoa do realizador. Falando de NE CHANGE RIEN aos espectadores que acompanharam a projecção do filme nas últimas edições 
dos Festivais de Cannes e FidMarseille, Costa referiu concretamente a inspiração no Nicholas Ray de THEY LIVE BY NIGHT (que 
curiosamente nos pode de novo levar a um regresso a O SANGUE) pensando nas pessoas que filmava em estúdio como fugitivos de 
cenários nocturnos ou um bando enfiado numa cabana algures na floresta. 
4 Refere-se como apontamento uma questão em torno da qual é possível esgrimir todo um debate, sem esquecer que este filme, 
“musical”, nasceu de uma proposta de um engenheiro de som, Philippe Morel, amigo comum a Pedro Costa e a Jeanne Balibar. 
Entretanto desaparecido, NE CHANGE RIEN é-lhe dedicado. 



na cidade no vidro da moldura do quadro pregado numa das paredes da sala de espera japonesa. São 
intromissões subtis do exterior nos espaços interiores onde tudo decorre. De resto, NE CHANGE RIEN é um 
filme de subtilezas, também no que diz respeito à representação, entendendo por ela o que se passa no 
interior de cada plano, recorrentemente fixos – as mudanças de escala nos planos de conjunto, as 
alterações introduzidas pela iluminação, nestes e nos grandes planos, na mise en scène implicada na 
própria posição de câmara, no jogo de luz e sombras ou na duração de algumas imagens, por exemplo. 
Muitos dos seus planos gerais são filmados “como no teatro”, do ponto de vista frontal da quarta parede 
ausente, no caso dos de ensaios e concertos. Curiosamente, quando filma “no teatro” – as sequências de 
La Périchole de NE CHANGE RIEN, tomadas da mesma perspectiva nos seus vários momentos –, a câmara 
escolhe desviar-se da boca de cena para assentar numa posição lateral, dirigida à porta de entrada em 
cena. Nesses planos (algumas vezes vazios, espaço para os diálogos e canções fora de campo), as 
personagens nunca se dirigem à câmara, nem nunca a câmara se dirige a elas. No teatro, os planos de 
Costa são verdadeiramente planos de discretos bastidores.  

O excesso encontra-se na proximidade da câmara dos muito grandes planos do rosto de Jeanne Balibar, 
vários, em interpelações de vária ordem. Dois dos mais brutais estão nas duas sequências contíguas que 
mais atentam no esforço do trabalho dela. Uma passa-se no estúdio de Rodolphe, contracampo de alguns 
campos de Jeanne, começa trauteada (por Rodolphe) no plano que ela ocupa já em andamento, tem uma 
duração que acompanha a concentração dela e acaba justamente nesse grande plano recortado no 
escuro cuja última imagem de distensão fixa os músculos do seu pescoço. A segunda, sem corte, toda ela 
um muito grande plano, acompanha a contida exasperação de Jeanne numa lição de canto de La 
Périchole em que está a ser dirigida fora de campo pelo professor, cujas indicações nitidamente a 
desesperam. Nitidamente, porque, tão próximo, o grande plano “trai” a sua contenção, devassando o que 
vai crescendo de cansaço em nervosismo e irritação. 

Momentos de trabalho não são momentos descontraídos, mas muitos (quase todos?) os planos de NE 

CHANGE RIEN fecham em descontracção, introduzindo no filme essa nota, que também é dele, do directo na 
banalidade quotidiana das pequenas coisas. Os apontamentos em decrescendo das conversas sobre 
frigoríficos, garrafas de vinho e copos de branco pelos quais algumas cenas terminam traduzem a 
experiência do grupo de amigos concentrados naquilo que estão a fazer, de que o flutuante segmento 
dedicado a “Ton Diable” é por excelência imagem. Ou seja, a irrepreensibilidade da forma guarda o 
espaço do impulso da vida. NE CHANGE RIEN não é uma via nova no cinema de Pedro Costa, mas um novo 
passo de uma via de princípios firmados, aos quais esta faceta de árdua persistência e cumplicidades 
partilhadas nada tem de alheio. Questões de acordo, diria Godard, que usou antes de Costa a expressão 
aqui em parte chamada ao título, “Pour que Tout Soit Différent”. É todo um programa. 
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Abandona os estudos de História para seguir o curso de montagem de António Reis na Escola de Cinema 
do Conservatório Nacional. Em 1990 realiza O SANGUE a que se seguem CASA DE LAVA (Un Certain 
Regard), OSSOS (Osella d’Oro Festival de Veneza 1997) e NO QUARTO DA VANDA (Prémio do Júri, 
Locarno 2000). Em 2001, realiza ONDE JAZ O TEU SORRISO?, sobre o trabalho de Danièle Huillet e 
Jean-Marie Straub e JUVENTUDE EM MARCHA (Competição Cannes 2006).  
Recentemente contribuiu para o Jeonju Digital Project com a curta-metragem THE RABBIT HUNTERS 
(Leopardo de Prata, Locarno 2007) e para o filme colectivo O Estado do Mundo com TARRAFAL 
(Quinzena dos Realizadores 2007). As suas obras têm sido apresentadas em diversos museus e galerias, 
Witte de With, Museu Seralves, Bienal de Lyon, Mediateca de Sendai, Museu de Bals-Artes de Bilbao, 
PhotoEspaña.  
 
1987 – Cartas a Júlia 
1990 – O Sangue 
1994 – Casa de Lava 
1997 – Ossos 
2000 – No Quarto da Vanda 
2001 – Danièle Huillet, Jean-Marie Straub, cinéastes 
2002 – Où gît votre sourire enfoui? 
   Onde jaz o teu sorriso? 
2004 – 6 Bagatelas 
2006 – Juventude em marcha 
2007 – Tarrafal 
2007 – The rabbit hunters  
   A caça ao coelho com pau 
2009 – Ne change rien 
2010 – Cem mil cigarros 
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Actriz de cinema e teatro, Jeanne Balibar estudou no Conservatório Nacional de Arte Dramática. Foi 
nomeada Actriz Revelação nos prémios César pelos filmes Comment je me suis dispute… de Arnaud 
Desplechin (competição Cannes, 1996) e J’ai horreur de l’amour (1997) de Laurence Ferreira Barbosa e 
Melhor Actriz Secundária por Ça Ira mieux demain de Jeanne Labrune (2001). Em 1998 recebe o prémio 
de interpretação no Festival de San Sebastian por Fin Août, Début Septembre de Olivier Assayas com 
quem volta a trabalhar em 2004 em Clean. Filmou com Bruno Podalydés, Benoit Jacquot, Christophe 
Honoré, Jacques Rivette, Raoul Ruiz, Michael Winterbottom, Mathieu Amalric, Pedro Costa, Jean-Claude 
Biette. Gravou dois discos, Paramour (2003) e Slalom Dame (2006).  
 
Ne change rien (2009) Pedro Costa L’Idiot (2009) Pierre Léon Le Bal des Actrices (2009) Maïwenn La Fille 
de Monaco (2008) Anne Fontaine Sagan (2008) Diane Kurys Ne touchez pas la hache (2007) Jacques 
Rivette Clean (2004) Olivier Assayas Saltimbank (2003) Jean-Claude Biette Code 46 (2003) Michael 
Winterbottom Dix-Sept fois Cécile Cassard (2002) Christophe Honoré Le Stade de Wimbledom (2002) 
Mathieu Amalric Toutes les belles promesses (2002) J-P Civeyrac Va Savoir (2001) Jacques Rivette 
Comédie de l’innocence (2001) Raoul Ruiz Ça ira mieux demain (2000) Jeanne Labrune 
Sade (2000) Benoit Jacquot Trois Ponts sur la Rivière (1999) Jean-Claude Biette Fin Août, Début 
Septembre (1999) Olivier Assayas Dieu seul me voit (1998) Bruno Podalydès  Mange ta soupe (1997) 
Mathieu Amalric J’ai horreur de l’amour (1997) Laurence Ferreira Barbosa Comment je me suis disputé 
(1996) Arnaud Desplechin La Sentinelle Arnaud Desplechin 
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Kat Onoma 
1988 Cupid 1990 Stock Phrases 1992 Billy the Kid 1992 The Radio Remixes 1993 Post Scriptum to Billy 
the Kid 1995 Far from the Pictures 1997 Happy Birthday Public 2001 Kat Onoma 2002 Live à la Chapelle 
 
Solo 
1993 Cheval Mouvement 1998 Météor Show 2005 Schweyk (adap. de Hans Eisler, Brecht) 2008 No Sport 
(colab. Rachid Taha, James Blood Ulmer) 2009 Valley Session  
 
Colectif 48 Cameras 
1997 From Dawn to Dust & Backwards 1999 Three Weeks with my dog 2002 I swear I saw garlic growing 
under my Father’s steps 
 
Colaborações   
1996 Françoise Hardy, Le Danger 1997 Françoise Hardy, Clair-obscur 1998 Alain Bashung, Fantaisie 
militaire 1999 Collectif GISTI, Liberté de circulation 2000 Olivier Cadiot, Hôtel Robinson 2001 Xavier Bussy, 
POEsession 2003 James Blood Ulmer, Guitar music 2003 Chloé Mons, Alain Bashung, Cantique des 
cantiques 2003 Jeanne Balibar, Paramour 2004 Pierre Alferi, Lon 2005 Erik Marchand, Before Bach 2005 
Yves Dormoy, Planetarium 2006 Chloé Mons, Alain Bashung, La Ballade de Calamity Jane 2006 Jeanne 
Balibar Slalom Dame 2006 Françoise Hardy (Parenthèses…) 2006 Jacques Higelin, Amor Doloroso 
 
Cinema 
2006 Bled Number One de R.A. Zaïmeche 
2009 Ne Change Rien de Pedro Costa 
 

 
 


