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inte anos depois da estreia mundial no Festival de Veneza,
reposigcao de O SANGUE, de Pedro Costa, uma das melhores primeiras
obras do cinema portugués
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> CRITICAS

E é apenas verdade que o cinema portugués, para arrepio de tantos e
maravilha de alguns, continue a sua singular peregrinacdo, a margem
de modas e dos modos, em filmes tao belos como este O SANGUE.

Quando se tintam com tinta de cor cépias cléssicas de filmes
clédssicos, um cineasta de trinta anos ousa filmara preto e branco
porque sé o preto e branco pode dar a ver as coisas escuras e
claras que tem para mostrar. A genial fotografia de Martin Schafer
nao é anacronismo mas necessidade.

Quando tanta gente - e, as vezes educada gente - se converte ao
discurso dominante que torna o cinema em velho e pobre parente de
um indistinto amdlgama falaciosamente baptizado de audio-visual, um
cineasta de trinta anos ousa afirmar a soberania do cinema como
arte e olhar com olhar novo um imagindrio constantemente referido a
antiguidade de que se proclama herdeiro.

Quando a maior parte copia afanosamente uma fdérmula de efeitos e
rejeita como palavrdes ominosos, o léxico e a sintaxe do cinema
clédssico, um cineasta de trinta anos constréi um filme sobre
fantasmas que pareciam perdidos: actores, mise-en-scene, découpage,
valores de luz e de sombra, de ruidos e do siléncio. As oracgdes de
Pedro Costa tém sujeito, predicado e complemento directo e nao ha
no SANGUE erros de ortografia ou de sintaxe. Tudo é admiravelmente
construido, admiravelmente despojado, admiravelmente retdérico. Tudo
¢ admiravelmente claro, também, num filme que nao é obscuro, mas
escuro como O cao que logo no principio conhecemos. E escuro porque
¢ um filme que acima de tudo nos fala da noite - é quase sempre
noite neste filme - e porque é a noite que héd sonhos e pesadelos e
porque é a noite que vém os lobos maus.

A nolite de O SANGUE é a noite da encruzilhada de Renoir (“La Nuit
du Carrefour”) e do cagcador de Charles Laughton (“The Night of the
Hunter”). E a noite dos que vivem dela, nela e por ela (“They live

by night” de Nicholas Ray).



E a noite de todos os medos, de todas as culpas, de todos 0s remorsos
e de todas as expiagdes. E a noite dos amantes e dos pecados, dos
crimes e dos cemitérios. A noite, espaco de siléncio e cerracao. Caiu
a noite: contem-se os grandes segredos do nosso imagindrio.

O horizonte destas 1imagens - como em tempos escreveu Cristovam
Pavia - é o horizonte das nossas palpebras. S6 pessoas muito
antigas e obras muito novas podem mergulhar assim até ao fundo da
noite, para pegar nesse fundo o sangue fresco e guente. E cortar a
negro 0S CoOrpos que o habitam.

E estranho que se diga que é um filme singular. Mas, se tem que se
dizer, ¢é para grandeza de Pedro Costa. A grandeza de guem ousou

ignorar a nossa pequenez.

E um filme belissimo, de uma tristeza desmedida, & beira da agonia.
O SANGUE ¢é, com toda a probabilidade, o “primeiro filme” mais
lancinante da histéria do cinema portugués, em que todos o0s
aspectos formais concorrem para sublinhar a *“escura” visao dos
seres e das coisas do seu autor: o sentido de “mise-en-scene” e a
composicdo de cada plano sao admiraveis, como & soberba a

fotografia do alemdo Martin Schéafer.

O SANGUE é uma subida vertiginosa pelos caminhos da abstraccao e do
onirismo (poderosa a fotografia de Martin Schafer), um filme que
faz da inféncia e da adolescéncia um local de solidao e exclusao -
“Ninguém nos pode fazer mal, ninguém é como nds”. Nesse aspecto,
pode—-se encontrar na obra de Pedro Costa se se quiser filiagdes
varias de “A Noite do Cacador”, de Charles Laughton ou mesmo “Furia
de Viver” de Nicholas Ray.

O SANGUE filme a familia e o mundo infantil e adolescente como
doenca que se contamina, como estigma. E um filme sobre a familia
como doenca.

Nao hd no cinema portugués outro filme igual a O SANGUE.



Nao se encontra no cinema portugués um filme que tenha um inicio
como este. O SANGUE comeca com uma bofetada dada com violéncia no
rosto desolado de um adolescente. Agressao de um pai, quase
indiferente a gratuitidade do gesto, como se se tratasse de uma
rotina ou de um impulso. A desolacao do Jjovem esconde o que é
também indiferenca. Entre os dois hd um fosso que acabara por
tornar-se uma sepultura, real ou simbdlica, a partir da auséncia do
pai.

O jovem, Vicente, tem um irmao, Nino que vai descobrindo o mundo e
0s estranhos sinais que a sua volta se manifestam, e que a pouco e
pouco ird amadurecendo, num primeiro movimento para sair do circulo
vicioso da familia, entre a auséncia do pai, para ele um fendmeno
inexplicavel de que os adultos tém o segredo gque se recusam a
partilhar e a nova presenca repressiva que se manifesta, a do tio.
Mas Vicente, o ser mais magoado deste filme, nao aceita a
substituicdo, fazendo da auséncia do pai o pretexto para gerir so,
ou com a cumplicidade de Clara, o seu Jjardim secreto. O SANGUE
aproxima-se, desse ponto de vista, de histdérias tradicionais,
aquelas que representam os ritos de passagem e crescimento, espacgo
onde a crianca se confronta com os medos da mudanca.

Pedro Costa coloca a chave da saida desse espaco da adolescéncia na
maos da mulher, que neste sentido amadurece mais cedo, na
personagem de Inés de Medeiros. E ela que tem também nas mios, como
a Parca, o fio do destino do emigrante de *“Casa de Lava”.

Esta histdéria bem mais complexa do que uma visao apressada de 0
SANGUE pode deixar entender, tem na fotografia de Martin Schafer,
uma cumplicidade perfeita.

O seu preto-e-branco é percorrido por singulares efeitos de
luminosidade e escuridao, que 1lhe dao uma atmosfera quase irreal
gue por vezes O aproximam dessas obras-primas sobre os mesmos
jardins e o0s mesmos medos que sao “A Maldigcao da Pantera”, de
Robert Wise, “A Sombra do Cacgador” de Charles Laughton e *“Os

Inocentes”, de Jack Clayton.



Belissimo filme. E muito raro - mesmo muito raro - uma primeira
obra (portuguesa ou nao) possuir a dimensao interior e a concepcgao

estética de O SANGUE.

O SANGUE suga. E um vértice negro que prende os seus protagonistas.
E um filme bom todos os dias ainda que o seu estado de espirito
seja particularmente nocturno. O fim da adolescéncia é uma longa e
irreversivel noite, promete-nos Pedro Costa. E como se os
adolescentes fechassem os olhos na esperanga de continuarem
criancas. O medo do escuro, que ¢ o medo do desconhecido, é também

em O SANGUE o medo da idade adulta.

O SANGUE ¢é de um esplendor absoluto, uma obra de uma beleza de
cortar a respiracao.

O SANGUE é mais que uma obra-prima instanténea, um golpe de mestre
ou a revelacdo de um jovem cineasta portugués.

O SANGUE faz parte desses primeiros filmes, muito raros (“La Nuit
du chasseur, Les Amants de la nuit, Badlands, Lola, Shadows, Adieu
Philippine, L’Enfance nue, Accatone..) que podemos classificar como
milagrosos, cuja ambicao é tado grande e o0s elementos dificeis de
manipular que parecem ir direitos a catédstrofe certa, até que nos
apercebemos deslumbrados gque sairam indemnes de todas as provas,
gque O gue nao o0s matou os tornou mais fortes, mais belos, mais
essenciais.

O SANGUE é um baptismo de fogo em forma de apoteose.

O SANGUE é um filme gque queima, ou seja ha qualgquer coisa due

queima em cada plano gque o compde.

Lirico e vertiginoso.



O sangue federa aqui os seus principais temas: a filiacao, a
inféncia, a violéncia, o medo, a divida, a fuga, o amor, a morte, a
redencao.

A autarcia da narrativa responde a constelacdo primitiva dos mundos
aos que remete, desde o universo do conto a mistica crista,
passando evidentemente por uma histdéria do cinema onde se encontram
“Aurora” de Murnau, “Mudar de vida” de Paulo Rocha e os “Amants de
la nuit” de Nicholas Ray. O importante, aqui, é menos a citacdo em
si e sim a reminiscéncia que a faz nascer subitamente na volta de
um plano e a mete em relacdao com uma espécie de mundo-de-tras de

gque ela seria o rasto sensivel.

Abraca a violéncia de um onirismo préximo de Cocteau e a crueldade
das relagbes de forca de Pialat. O casal ultra-roméntico, formado
por Pedro Hestnes e 1Inés Medeiros, verdadeiramente excepcionais,
precipita a perfeicao estética no tumulto dos sentimentos absolutos

onde a ficgcdao se constrdi.

O segredo magnifico que estd no coragcdo de O SANGUE ¢é o segredo do
cinema, o das origens, que Costa deixa ecoar e transforma em conto

cruel, flutuante, numa melopeia lirica.

Obra-prima. Uma balada poética numa terra de ninguém nocturna a
beira do Tejo; um sonho mais negro que branco sobre a erréancia de

trés criancas entregues a si mesmas. Um espléndido conto moderno.

Filmado num preto e branco muito belo, Costa conta a aventura de

dois irmaos.



Esplendoroso preto e branco. E um prazer ver o filme j& que Costa é
um brilhante artista wvisual. Um simples passeio por uma feira ou
uma visita ao zoo tornam-se quase alucinatdérios, com aparéncia de
sonhos, experiéncia. Nocturno, roméntico, nostdlgico, perturbador -
todas estas associagdes nos ocorrem quando tentamos capturar o tom
magico de O SANGUE. Costa prova sem sombra de duvida que ¢é um

talento que merece ser visto.

> FILMOGRAFIA PEDRO COST2

1987 - Cartas a Julia

1990 - O Sangue

1994 - Casa de Lava

1997 - Ossos

2000 - No Quarto da Vanda

2001 - Daniele Huillet, Jean-Marie Straub, cinéastes

2002 - Ou git votre sourire enfoui?
Onde jaz o teu sorriso?

2004 - 6 Bagatelas

2006 - Juventude em marcha

2007 - Tarrafal

2007 - The rabbit hunters
A caca ao coelho com pau

2009 - Ne change rien

2010 - Cem mil cigarros



